2003年开春，我在单位的人事处，遇到一张求助的脸。四十出面的汉子，知识分子容貌，是我厂前三车间刘主任的儿子，在南京作业，老家常州武进县。今日一早赶来，恳求派遣几位老同事来老家看望一下患绝症将不久于人世的老父，他牵挂工厂，每天在叨念着老同事。

  递上的手刺，是省地震研究院的院长。原单位已易主，我亦无法派车派人，但一想到老刘平常的仗义，我当下表明：我来安排，去！

  一辆十一人座的依维柯车，开进了武进乡下小道，开到屋前一片金灿灿油菜花的刘家门口。已激动了多天的老刘，放晴的绚烂掩去了一脸病容！

  回到上海后，将老刘配偶的头像相片别离扩大18英寸。那时，还未有手机可传图片，否则，老刘能看到自己的尊容和死后的油菜花，定能减轻病痛！

  我知道小刘在急等我这儿他父亲的遗容相片。得知老刘的侄女在上海作业，他的另一位至亲是西区某派出所警员，我定心了，这幅老刘遗照可交奔丧的亲朋带去。

  但，两处的电话回应是：正值非典严控时期，凡出市回沪，有必要居家阻隔14天。亲朋只得抛弃奔丧。

  一圈电话兜下来， 已是下午三时，急急告诉妻子打的返家再打的将相片奔向邮政局特快专递——彼时顺丰、中通、申通们没有面世。妻子总算来电奉告，定心。

  一个星期后，武进来电感谢并惋惜奉告，老刘遗像相片是追悼会三天后才送达的，天哪！上海武进缺乏200公里，老刘在路程慢慢走了七天！

  本年二月下旬，两位朋友索要新年手绘贺笺保藏，怅然从命。 因是书写和制作在中式信笺上，当用中式牛皮纸红长框信封更切合中国民间传统文化档次。但忧虑也来了，置于邮政局橱柜里演示收取的规定是咱们了解的横排版信封，信封左上方的红线方格里，邮政编码用阿拉伯数字书写；而我的中式信封，用中文数字书写则更合体。酌量一再，仍是倾向中式字体。会有退信结果吗？

  但又想，当今邮政局，已稀见或绝迹此类中式传统信封，难说邮政职工或因猎奇传阅一番，作特例被送达也未不行！

  当然，我还想记载一下，时在“新冠肺炎”的整个社会半关闭期间，这两封信会途走几天呢？

  2月26日在浦东投入邮筒，两天后的下午，已在普陀区某小区门房间代收被传阅；而另一封发往千里之外的广西宜州，是在四天后到了刘三姐家园的友人手中！